Luis

uand je suis venue pour le rencontrer, en fin de matinée,

Luis était dans |'église, occupé a cristalliser le marbre de

I'allée centrale avec la monobrosse électrique ; |a veille
il aMit terminé de vitrifier les zones parquetées. A y regarder
de plus prés, je remarque que les bancs cirés sont nets, les
revues rangées, les cierges brilent doucement sur des plagues
propres, et les lumiéres des lustres se reflétent joyeusement
sur la pierre du sol. D'habitude je n'y préte pas attention. Ou
plutot je considére ['harmonie du lieu comme normale. Et
pourtant tout cela ne va pas de soi | Nous le devons a Mon-
sieur Luis Rodriguez que nous apercevons chaque dimanche,
enant & I'entrée de I'église, le regard enveloppant I'assem-
blée des fidéles.

Luis a travaillé dans le batiment pendant 15 ans ; avec
souse et son fils il habitait & Montreuil, mais c'était a
ulée Conception qu'ils venaient assister a la messe
fominicale : « Ca fait 30 ans que je viens a I'église ici.>» Un
manche aprés la messe, c'était il y 2 18 ans, le Pére Malcor
' es fidéles a prendre un verre au centre paroissial,
s bouteilles sont sur Iz table, Luis s'avance, en ouvre
ouis une autre, commence 3 servir, puis tout naturel-
ranger... Le Pére le remarque, et lui lance que
= zurait bien besoin d'un homme comme lui...cC’est
est devenu sacristain a I'lmmac’ !
matin il ouvre I'église a 8h15, pour la messe de 9h il
2ube du prétre officiant, les calices et les hosties, les
u et le vin...Puis il fait le tour de I'église, ramassant
rs qui trainent, balayant, époussetant. En effet, le di-
g lise accueille un millier de fideles, et en semaineily
age, beaucoup de personnes vivant dans la rue
b iter, et manger. Puis c'est 'emballement : par
ampoules a changer ! lensemble : église, centre
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paroissial, logements des prétres-étudiants et de nos trois
prétres,encompte1500! Luis ajoute qu'ily a toujours unrobinet
qui fuit, une porte qui ne ferme plus, un lavabo bouché... En
plus de réparer, il essaie d’améliorer le confort ou la pratica-
bilité des lieux : il a repeint la sacristie, la salle des clercs, posé
des dizaines de porte-manteaux, d'étageéres, imaginé et réalisé
des meubles astucieux facilitant I'usage des lieux.

De plus, c’est Luis qui veille a I'approvisionnement en produits
d’entretien, en bougies, cierges, vin de messe, hosties ; quien-
tretient les vétements sacerdotaux et toutes les aubes ; pour
Noél accroche en haut du cheeur les panneaux de tissu qui
décorent I'église, monte et démonte la petite maison de bois
ol est installée la créche de I'extérieur, remise les santons,
commandera les rameaux de buis pour la féte des Rameaux...
Au centre paraissial il 2 aussi a faire, car on y accueille beau-
coup d'enfants, et s’y tiennent de multiples réunions : il faut
des locaux propres, une configuration des salles adaptée, donc
souvent modifiée, I'installation de tables, de chaises...

C'est a Luis qu’on téléphone pour demander s'il a trouvé un
gant oublié, s'il peut ouvrir une porte, une salle...une dizaine
de coups de fil par jour ! Et quand il travaille dans |'église,
il n'est pas rare qu'une personne ayant besoin de parler,
se confie a lui.

Vous l'aurez compris : le métier de sacristain selon Luis
consiste aussi a étre agent d'entretien, magasinier, plombier,
menuisier, électricien... Luis y ajoute souplesse et disponibi-
lité. Le Pére Etienne passe : « Luis, pourriez-vous mettre une
échelle dans la salle Olmer car un technicien doit passer pour y
poser un cable ? » Notre entretien se termine, Luis reprend le
fil de ses activités.
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